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zasy obecne przeżywane przez inteligencję polską przypominają 
losy Łazarza biblijnego, któremu nie dawano nawet okruchów 
ze stołu bogacza. 

Człowiek prawdziwie inteligentny, uznający potrzebę pokarmu 
duchowego, nie ma zazwyczaj możności dostania go z powodu trud- 
nych warunków życiowych. Stany posiadające przeważnie nie rozu- 
mieją doniosłości utworów o wysokiej literackiej wartości, zresztą nie 
lubią takowych. Wolą karmić się czem innem. Nic też dziwnego, że 
literatura pornograficzna lub sensacyjna ma powodzenie ogromne 
wsród niewybrednej publiczności. Prawdziwe klejnoty ducha są od- 
rzucane, jako niepoirzebne okruchy. 

Celem naszym jest zbieranie owych okruchów — perełek ducha 
i myśli, 

Dajemy utwory drobne, gdyż warunki obecne nie pozwalają 
przeważnie ludziom inteligentnym na kupowanie utworów większych, 
a tem samem droższych. Z czasem zamierzamy i te większe uprzystępnić. 

Inny jeszcze jest powód, dla którego dajemy pokarm 
prawdziwie artystyczny w formie krótkich utworów — noweli lub 
minjatur. Zycie współczesne coraz bardziej się staje nerwowe; ludzie 
coraz mniej mają czasu, nie każdy więc może przeczytać spokojnie 
jakąś powieść większą lub dzieło o wartości estetycznej. A jeśli nawet 
i czyta, ło w ten sposób, że zatraca całkowite piękno czytanego utworu. 
Niejeden więc pragnąłby w chwili wolniejszej, czy to podczas podróży 
koleją, czy w tramwaju, czy na przechadzce, czy nawet podczas 
przerwy w teatrze, zdobyć trochę pokarmu dla ducha. 

Pismo nasze postara się odpowiedzieć temu zadaniu. 

W ręce czytelników świadomych doniosłości słowa drukowanego, 
słojącego na wyżynie prawdziwego artyzmu, polecamy losy pisma. 


REDAKCJA. 
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MARINO MORETTI 


o miał możność przebywania nad morzem, ten nie 
zapomnie nigdy jego uroku. Dziwną jest potęga tych 
wodnych olbrzymich przestrzeni. Wszak godzinami 
całemi możemy się wpatrywać w dal turkusowych 
bezkresów i słuchać szumu morskiego. Ileż błogiego 
spokoju wlewa pobyt nad morzem, bez względu na to, czy 
powierzchnia dramatów, 
jego jest równa przeżywanych 
jak gładka tafla przez bohate- 
szklana, czy też rów jegoutwo- 
najeżona góra- rów. 


mi piętrzących Urodzony 
się bałwanów w Cesenatico 
wśród burzy. w 1885 roku 


Talent Mo- 
rettiiego wyro- 
sły nad mo- 
rzem, ma w so- 
bie coś z cech 
tegoż morza. 
' Czytając książ- 
ki Moretti'ego, 
dozn ajemy 
wrażenia koją- 


już od wczes- 
nej młodości 
jako student 
w Bolonji, a 
potem we Flo- 
rencji, próbo- 
wał swych 
sił literackich. 
Zdobył też 


sobie w krót- 


cego spokoju, i 1 kim czasie 
EO najwięk- Marino Moretti sławę jedne- 
szych nieraz go z najzna- 
komitszych pisarzy o nieprzeciętnej płodności i wybitnej ory- 
ginalności. 


Niektóre z jego książek już się ukazały po polsku. Wśród 
nich jedna: „Moja matka“, polecona urzędowo przez Minister- 
stwo Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego. Inne 
czekają sposobności ujrzenia światła dziennego na terenie 


Polski. 
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MARINO MORETTI 


ROGACZ SENTYMENTALNY 


(STREPSIADE O LE SCATTOLE) 
NOWELA 


Tłum. z włoskiega F. Baturewicz 


lie powiem, by firma Provezza i Prevogna, znajdująca 
{l| się na placu, skądinąd ceniona i szanowana, jako firma 
poważna i wypłacalna, cieszyła się sympatjami 
Mamondy, małżonki prawowitej jednego ze wspól- 
ników (inny, Provezza, małżonki prawowitej nie 
miał). Nie powiem również, by pani Mamonda obdarzała 
względami najlepszego z przyjaciół swego męża, jego 
wspólnika i towarzysza: Provezzę. Ani też, by piękna ta pani 
(Rajmonda, a obecnie Mamonda, dawniej szczupła, obecnie 
korpulentna, dawniej niemal brzydka, teraz zaś piękna) prze- 
kraczając kiedy niekiedy próg fabryczki nie pokręciła noskiem, 
który może nie najlepiej się prezentował na twarzy pulchnej 
i rozpromienionej. Nie powiem, by nie irytowała ją nazwa 
pudełkarza, dawana jej mężowi, jak jakiemuś ordynarnemu 
Provezzie, któremu fabryczka taka mogła odpowiadać i było 
mu z nią do twarzy; firma bowiem Provezza i Prevogna pro- 
dukowała jedynie puzderka, czyli pudełeczka czy kartony, 
wyklejane papierem ozdobnym, jedwabiem, atłasem, lub plu- 
szem, pudełeczka, w których gdy się je otwarło, widziano 
jedynie miejsce na zawartość jakiegoś przedmiotu z biżuterji, 
samego zaś owego przedmiotu nie było. Słowem, mąż jej 
i Provezza byli pudełkarzami. Kręciła więc noskiem, wchodząc 
bardzo rzadko do tej fabryczki, kręciła ze współczucia dla 
męża swojego i ze wstrętu dła tego zapachu kartonów 
i kleju, nie mowiąc już o tych śmieciach z odcinków tektury, 
bawełny, z okrawków materji różnobarwnej, porozsypywa- 
nych wszędzie, o brudnych robotnicach i ich szefie, o scho- 
dach, podwórzu i wilgoci lokalu. Wolałaby, aby „fabryka jej 
męża" była jakimś ogromnym zakładem, słynnym na całą 
okolicę, zatrudniającym całą armję robotników, z licznymi 
inżynierami i technikami na czele, z wprawiającemi w zdumienie 
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maszynami, sprowadzonemi z Belgji lub z Ameryki. O, wtedy 
z przyjemnością, z dumą królewską wkraczałaby w progi 
fabryki. 

Lubiła „pudełeczka“ jednakże. Niekiedy, zażądawszy dla 
spędzenia czasu wzorów, przymykała powieki i marzyła 
o ślubnych uroczystościach arystokratycznych zmyślonych 
swych przyjaciółek, wybierając dla nich, jak również i dla 
siebie samej kolorowe puzderka. Wzory były naprawdę wspa- 
niałe. Działem reklamy i propagandy zajmował się wyłącznie jej 
mąż. Od samego początku wspólnicy zgodnie podzielili swe 
obowiązki: Provezza, jako fachowiec ESR kierownictwo 
fabryki, Prevogna odwiedzi okolice, pokazując wzory znajdu- 
jace się w walizeczce i zbierając zamówienia, przyczem nie 
szczędził swych uśmiechów, ani biletów wizytowych. Było to 
zresztą wszystko, co mógłuczynić osobnik podobny do niego, 
nie zdający sobie sprawy w jaki sposób wciąż maleć mógł 
jego majątek, choć przecież go nie trwonił. 


— Eh, cała wina w tem — mówił Prevogna, — że nie 
mam szczęścia. 
— Ale za to masz żonę — wtrąciła małżonka. 


— Tak, to prawda. Zonę i Provezzę. Byłem rzeczywiście 
mniej szczęśliwy, pókim was nie napotkał. Bo i pomyśl, Ma- 
mondo: miałem nieszczęście urodzić się jednocześnie z mym 
bratem. Biedaczka matka moja urodziła nas naraz obydwóch. 
po urodzeniu zaś musiała przecież wykarmić. Nie wystarczało 
jednak mleka dla nas dwóch. Trzeba było więc zdecy- 
dować się, którego z nas miała karmić sama, którego zas karmić 
koziem mlekiem. I czy myślisz, Mamondo, że matka wybrała 
mnie? Nie, moja droga. Wybrała Eurystesa, a dla mnie prze- 
znaczyła kozę. | oto teraz Eurystes jest miljonerem w Medjo- 
lanie, a ja muszę sprzedawać pudełeczka. 

— Więc jestes zmęczony? Wolałbyś zmienić... 

— Powiadam ci, że z pewnych rzeczy jestem zadowo- 
lony. Mam żonę i Provezzę. Byłbym niewdzięcznym nędzni- 
kiem gdybym na was narzekał. Na żonę i Provezzę! Na żonę 
i Provezzę! O, jakże można?! 

— No, dość już tego, dość, Strepsydesie, — rzekła z wy- 
razem niesmaku. 

Zwracając się do niego tonem pogardy, nie potrzebowała 
długo zastanawiać się nad wyszukaniem epitetu: wystarczało 
najzupełniej jego imię. Dość tego, Strepsydesiel Strepsydes! 
Gdzie wynaleziono imię podobne? W książkach? Musiała się 
poinformować bezwzględnie, gdyż wykształcenie jej nie do- 
równywało wyglądowi szlachetnie urodzonej osoby, za jaką siebie 
uważała. Dowiedziała się więc najprzód, że Strepsydes był to 
filozof grecki; potem, że Strepsydes był jedną z osób działa- 
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jących w jakiejś tragedji Sofoklesa; dalej, że to raczej była 
postać kobieca, Strepsyda, tragedja zaś w której działała 
Strepsyda była napisaną przez Eurypidesa. W końcu mogła 
wybierać dowoli między Eschylosem, Sofoklesem, Eurypide- 
sem, a nawet Arystofanesem. Wszystkie te dziwne jakieś 
imiona wprawiały ją w kłopot niemały. Posiadanie niezbyt 
eleganckiego męża, nazywającego się Strepsydesem Prevogna, 
drażniło ją i upokarzało. Mamonda czuła się pokrzywdzoną 
przez los. Nie lubiła nawet willi swej ną wsi, irytował ją napis 
złoty nad drzwiami: „Gwoli spokoju i ciszy*. Cóż to miało 
znaczyć? Że oni, to znaczy on i ona, samiuteńcy zupełnie, bez- 
dzietni, jak nowożeńcy, jak kochankowie, mieszkali tam szczę- 
śliwi... zdala od wszystkich? Mamonda się wstydziła. Piękny 
mi kochanek, piękny kochanek! 

W pierwszych latach małżeństwa miłość i zdrada były 
dla niej czemś niezrozumiałem. Czytała romanse. W roman- 
sach przedstawia się miłość i zdradę, jako rzeczy donioślej- 
szego znaczenia, dzienniki zaś podają przebieg procesów, 
gdzie przeważnie kobieta traktowana przez niego po bar- 
barzyńsku wychodzi zwycięsko. Podniecały ją rzeczy czytane 
na wsi w ukryciu willi ozdobionej godłem: „Gwol: spokoju 
i ciszy“! Jakże rzeczywistość była odmienną od tego wszyst- 
kiego! Gdy Mamonda chciała doznać na sobie tych wzruszeń 
(korzystając z nieobecności męża, wędrującego z pudełeczka- 
mi swojemi), takowe nie dosięgały wielkiego napięcia. Wszedł 
w grę oficer, podporucznik! Jednakże zbyt silnych wzruszeń 
nie miała. Czuła się tak, jakgdyby męża wcale nie miała. nie 
miała obrączki, nie była niczem skrępowana. Strepsydes... 
Jakis filozof grecki, jakaś postać z tragedji, czyjejże... czyjej?... 
i nie więcej, nic więcej. Zdradzała swego męża z podporucz- 
nikiem piechoty; zdradziła pół godziny temu; tak, była to 
zdrada prawdziwa, czarna zdrada; nie było nic platonicznego 
od samego początku, ale... cóż z tego? tylko tyle? czy się stała 
rzecz nie do naprawienia? czy już się „zaszło za daleko"? Bynaj- 
mniej nie czuła się mniej spokojną, niż po wypiciu jajka, czy 
po przechadzce samotnej. Lecz nawet i sam podporucznik 
nie podniecał jej zbytnio. Z czyjej winy? Z czyjej? Z winy 
Strepsydesa, naturalnie, tylko z jego, z czyjejże więcej?! 

l oto w tej właśnie chwili zjawił się wspólnik Provezza. 

Ten świetny typ ordynarnego zrzędy, który wpadł na 
pomysł założenia fabryki pudelek, przybrał wyraz powagi, 
pobudzającej do śmiechu podporucznika i panią Mamondę. 
Widząc jednak surowy wzrok jego. nie śmieli się wcale. 

— Proszę siadać. 

— Żadne „siadać“. Przyszedłem zaznaczyć wobec pani, 
że nie mam żony, lecz gdybym ją miał, musiałaby właściwie się 
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zachowywać. Pani wie zapewne, co to ma znaczyć. Tak. Rozu- 
miemy się doskonale. Jeśli zaś moja żona musiałaby właści- 
wie się zachowywać, nie mniej właściwie musi też zachowy- 
wać się żana mego wspólnika. 

— Proszę siadać. 

— Muszę powiedzieć pani, moja szanowna osóbko, że 
mężowie zazwyczaj są ostatnimi, którzy o czemś się dowia- 
dują i z całą pewno ścią byłoby to też i ze mną; tym razem 
jednakże małżonek pani ma wspólnika, jestem wspólnikiem 
małżonka pani i oto dlaczego... Nie. nie, żadne „siadać“. 
Rozumiemy się, moja osóbko. Ze mną żartów niema. 

Cóż to za gbur! W sposób podobny odzywać się do pani! 
Nazywać ją „moja osóbko" i nie dostać nawet za to policzkat 
Przeciwnie jeszcze mu się mówi: „proszę siadać*! | dlaczego 
to wszystko? Dlatego, że robi pudełeczka! Fil 

Jednakże... nie było dla niej zbyt przykrem to upomnienie. 
Życie jej szare i jednostajne nabierało barwy, której ją poz- 
bawiał Strepsydes. Nareszcie! Choć troszkę niebezpieczeństwa. 

Chcąc zrobić żonie jakiś prezencik, Strepsydes dawał 
jej z miną uśmiechniętą puzderko. Różowe, błękitne, fjoletowe, 
lub innego jakiegoś koloru; atłasowe, jedwabne, aksamitne, 
pluszowe, lub z papieru zdobnego w kwiatki. | tylko puzderko. 
Mamonda naciskała guziczek, a gdy nakrywka nagle od- 
skakiwała, spostrzegała, że miejsce na klejnot było puste 
i w głębi duszy nie mogła się zdobyć na podziękę. Był tylko 
przedmiot zawierający, brakło zawartości. | za cóż miała dzię- 
kować? Nie była przecież maleńką dziewczynką, by mogło 
zadowolić ją pudełeczko! 

ecz nie zawsze była tak chłodną dla powolnego sobie 
męża. Miała chwile smutniejsze w ciągu roku i ona, a wtedy 
przychylność jej graniczyła z naiwną pietro AAAA dziew- 
czynki. Oznajmiała więc jakąś prośbę maleńką swemu tyra- 
nowi. Czyżby dobry ten tyran mógł jej nie pozwolić na to 
lub owo? Strepsydes w sytuacji podobnej był bezradny. Za- 
równo trudno mu było zadowolić swą żonę, jak i zrobić jej 
przykrość. 

Aż kiedyś nareszcie przymilając się słodko, z pewną 
może ironją w wyrazie swej twarzy, zaczęła mu mówić o ied- 
nych swych „zębach“ , nawet nie „ząbkach“. 

— Ach, mój Boże, czy wiesz Strepsydesie, prędko się 
postarzeję. Będę starą, brzydką, bez zębów i skończy się tem, 
że mną pogardzisz. Ty zaś masz takie zdrowe zęby. Co za 
uzębienie wspaniałel Ale spójrz tu: ten ząb zepsuty, ten zepsuty... 
cztery zęby zepsute... Nie masz pojęcia, jak mię boli ten oto, 
na lewo, w głębi... Jakże jestem nieszczęśliwa! 

— Więc tribas byś poszła do dobrego dentysty, Mamondo. 
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— Otóż właśnie: do dentysty! 

— Słyszałem jak opowiadano cuda o tym niedawno przy- 
byłym dentyście, który otworzył swój gabinet na placu w gma- 
chu Montuschi. Przystojny... 

— Tak, dość przystojny! 

— Czybyś chciała rozpocząć leczenie zębów? lle wizyt 
musiałabyś zrobić? 

— Nie wiem napewno. Zobaczymy. Zacznę jutro. Więc 
zdecydowane: jutro! Czy... może się nie zgadzasz? 

— Ależ dlaczego? Czy może chcesz bym ci towarzyszył? 

— Byś mi towarzyszył? Poco? 

Powtórzyła kilkakrotnie mrucząc, do siebie:—Poco? poco? 
Jeszcze co!? Ach jakiż to przystojny... śliczny chłopak!... 
Przymykała oczy, by lepiej przypomnieć sobie wyraz twarzy 
tego pana młodego który otworzył „nowoczesny gabinet den- 
tystyczny” w gmachu Montuschi na pierwszem piętrze, a który 
jej się podobał od pierwszego wejrzenia. Czuła jak drżało jej 
serce, ilekroć spojrzała na ogłoszenie tego pięknego młodzieńca, 
znajdujące się na trzeciej stronie Komara. Miły chłopak! 

znowu siedziała przymknąwszy powieki, aż Strepsydes, 
dotknąwszy ramienia jej ręką zapytał ze współczuciem prze- 
rywając milczenie. 

— Dolega ci? 

— Ach, cierpię ogromniel 

| zaczęły się wędrówki Mamondy na pierwsze piętro 
domu Montuschi. Dentyści starzy, dotykając zabrudzonemi 
tytoniem palcami chorych dziąseł ledwo ujrzą ząb zepsuty, 
wręcz powiadają: — Ten ząb do niczego... — i wyrywają 
bez ceremonji znieczuliwszy uprzednio ból przez zamro- 
żenie; lecz dentyści nowocześni unikają używania obcęgów 
i wolą chodzić koło zębów z haczykami w swych palcach 
w ten sposób, by paniusia mogła podać miłą wiadomość 
małżonkowi swojemu:— Muszę zrobić cały szereg wizyt. — Ma- 
monda wracała do domu o zmroku, podniecona, zmęczona, 
z oczami Iśniącemi jeszcze od łez, z rozczochranemi wło- 
sami, poszarpanemi niby z bólu z chusteczką przy | ustach, niby 
celem powstrzymania szlochów ostatnich. Ach, jakże ją męczy 
ten przybysz dentysta! Znalazł sobie zabawkę ten młokos 
iznęca się nad wszystkimi po kolei zepsutymi ząbkami biednej... 
biednej pani, która sobie musi je leczyć i ponaprawiać. Dona; 
prawiać! Ach cóż znowu!! Do licha! Przecież to nie jest od- 
restaurowanie domu! Dość tego! 

Teraz obowiązkiem Strepsydesa było przekonanie Ma- 
mondy, że... przecież trzeba... trzeba... 

— Wytrwać! Zechciej przecież zrozumieć, że skoro się 
raz rozpoczęło, gdy tyle już się na to wydało... Trzeba wy- 
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trwać. Będziesz miała za to złote ząbki... Będziesz wyglądała 
ślicznie, gdy się uśmiechniesz... 

— Ach, nie wiem, nie wiem, co mam robić... Muszę się 
namyśleć... Zdecyduję się w ciągu nocy dzisiejszej... 

Podczas gdy mąż z walizką w ręku odbywał swe 
zwykłe wędrówki i musiał nocować gdzieś w okolicy, Mamonda 
wracała do domu nieco później. Wracała z uczuciem przy- 
krości. Wolałaby również i ona gdzieś przenocować poza 
domem; lecz sama nie wiedziała gdzie. Wybrnąć raz z tej 
monotonii! jakże nudne to łoże małżeńskie! Skoro zaś Strep- 
sydes wrócił ze swojej wędrówki, Mamonda, chcąc poweto- 
wać krzywdę doznaną, wyciągała go ze sobą na spacer. 

— Tak mało mam z ciebie pociechy, że przynajmniej 
słusznie mogę żądać od ciebie, byś pospacerował ze mną pod 
rękę parę razy na miesiąc. Jestem przecież twą żoną i mam 
swoje prawa. Mam prawa, czy nie mam? Pytam ciebie! 

Strepsydes cały się oddawał na jej usługi, ciesząc się pęt 
w duchu. Przecież to satysfakcja.dla takiego mężczyzny nie pie 
wszej młodości, jak on, podać ramię swej żonie, jeszcze kiekie 
i świeżej, napudrowanej i ufryzowanej! Satysfakcja ta niedługo 
jednak trwała. Mamonda przebiegała plac główny, przebiegała 
zaludnione i jaśniej oświetlone ulice, ciągnąc go tam gdzie 
się rozściełały cienie nocne, w głąb tajemną, tam, gdzie się błą- 
kają pod murami od drzewa do drzewa pary nieliczne... Ma- 
monda nie czuła się zadowoloną, póki jej nie okutały ciemności. 

—— Poco tam idziemy? czemuśmy tu przyszli? dokąd mię 
prowadzisz? — pytał biedny Strepsydes nic nie rozumiejąc. 

— Tu, tu... Czy nie widzisz, jak tu pięknie? 

— Pięknie? O, widzisz, omal nie upadłem... 

— Podtrzymuję cię przecież. A teraz możesz się do 
mnie przytulić i... i... pocałować... 

= Marmtómdo! 

— Strepsydesie! Czy widzisz tam cień jakiś pod drzewem? 
Króżby to mógł być. Może to...? 

— Policjant? 

— Provezza! Współwłaściciel firmy Provezżza i Prevogna. 
Ale pewno nie! Bo i cóżby on tu robił?... Przytul się... Poca- 
luj mię... No, wracajmy już, Strepsydesie... 

Wracali do domu w milczeniu ulicami ciemnemi. prze- 
slizgując się pod murami ukradkiem, jak kochankowie szczę- 
śliwi; i Strepsydes naprawdę takim się czuł, zdobywszy ca- 
łusa. Gdyby tam nie był obecny Provezza, Strepsydes czułby 
się odtąd szczęśliwym bez granic. 
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Provezza jednakże szpiegował. Ten brutalny, nudny 
zrzędliwy i straszny wspólnik czuwał nawet z wnętrza swego 
gabinetu, stolicy królestwa pudełek. 

— Usiądź, Prevogna, — rzekł mu razu pewnego głosem 
innym niż zwykle, tonem takim, jakgdyby nie uważał go za 
swego wspólnika, za współwłaściciela firmy Provezza i Pre- 
vogna. — Czas już... 

— Rozumiem. Czas już obmyśleć nowe modele puzderek 
ślubnych, gdyż zaczynają konkurować wyroby... 

— Ale gdzież tam! Nie mówię wcale o sprawach han- 
dlowych. Chcę mówić o czemś, co... co dotyczy pani Mamondy... 

— Mamondy? 

— Dość już tego dentysty! Dość już! Przez dwa miesiące 
już się ciągnie ta bieganina., Nie bez racji ludzie o tem ga- 
dają. Rozumiesz? Nie bez racji. Dwa miesiące, dwa całe mie- 
siące trwa leczenie zębów. 

— Bardzo mi przykro, Provezza, ale... Nie przypuszcza- 
łem, że ci się może to nie podobać... lLecz są to rzeczy po- 
ważne... konieczne... Uzębienie... ząbki.. kobiece.’ 

— Dość tego! Uważam za swój obowiązek zwrócić ci 
uwagę, jako wspólnikowi swojemu; twoim obowiązkiem jest 
wzbronienie odwiedzania dentysty; jej zaś obowiązkiem jest 
słuchać męża. Rozumiesz? 

— Ale to niemożliwe! Nie można przecież tak się unosić, 
być tak surowym.. brutalnym.. w stosunku do kobiety... To 
są rzeczy dość delikatnej natury... Usteczkal Cóż może być 
delikatniejszego, Provezza? Ty nie masz żony... nie wiesz... 

— Prevogna! — krzyknął rozgniewany wspólnik, ude- 
rzywszy pięścią o stół. Miejże rozum! Bądźże nareszcie męż- 
czyzną, Prevognal 


— Mężczyzną? A czyż nie jestem mężczyzną — zapytał 
zmieszany Strepsydes. — Nie rozumiem... nic nie rozumiem.. 
Biedna żoneczka moja ma uzębienie zepsute... — ae ae 


gest rycerski, zniżając głos przy wymówieniu słów ostatnich) 
czyż więc mógłbym jej nie pozwolić, ja, jej mąż?... Doradzi- 
łem nawet tego nowego dentystę, który przybył tu do nas.. 
i otworzył „gabinet nowoczesny" na pierwszem piętrze gmachu 
Montuschi. Leczenie długie... lecz za to dokładne... choć może 
bolesne... Bardzo cierpi biedaczka... | nic dz iwiłegó: szczyp- 
czyki, haczyki... 

— Pytam cię jednak, wzbronisz jej biegania do niego, czy 
nie? 

— Ależ, byłoby to... byłoby to okrucieństwem z mej 
strony... 

— Dajmy temu spokój! Mówmy o sprawach handlowych, 
Mówisz więc, że puzderka ślubne... 
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Ach, nareszcie, temat rozmowy zmieniony! Puzderka... 
pudełeczka. 

Strepsydes wrócił do domu spokojny i z błogością w sercu. 
Na razie miał lekko napomknąć Mamondzie o rozmowie 
z Provezzą, nie przywiązując wagi do tego, chciał wyśmiać 
wspólnika, nieuznającego „higjeny ust“ Przezwyciężyła jed- 
nak roztropność. Zapytał: — Kiedy kadzi? swoje leczenie, 
Mamondo?—Pani odrzekła, że nie wie. Czuć było nawet Zło" 
nerwowanie w jej głosie: — Skądże ja mogę o tem wiedzieć? 
Pytasz mnie? Jego zapytaj! — Jego, rozumie się dentystę, nie 
Provezzę. Strepsydesa upokorzyło to jego, wyrzeczone z gry- 
masem wymownym. Mamonda zaś wyraziła swoje zdziwienie, 
że mógł zwrócić do niej podobne pytanie, bardzo niewłaściwe 
i przykre. Następnego jednak dnia, w chwili gdy wchodziła 
w bramę z czasów Settecento gmachu Montuschi, postać 
ordynarna stanęła przed nią, zagradzając brutalnie jej drogę, 
niby jakiś policjant. 

Był to Provezza, współwłaściciel firmy Provezza i Prevogna. 

— Dokąd-że to? 

— A co panu do tego? Idę, gdzie mi się podoba. Pro- 
szę mię puścić, gdyż inaczej zawołam na ludzi! 

— Proszę bardzo! Zrobimy mały skandalik! Dla męża 
pani to będzie z wielkim pożytkiem! 

— Dokąd idę? Czy pan nie widzi? Do mego dentysty! 
Za zgodą... za zgodą mego męża... 

—*Aledbez mojej. Bez mojej zgody. 

— A cóż to pan jest może mym bratem? czy może 
kuzynem? 

— Wspólnikiem, wspólnikiem, współwłaścicielem firmy... 

— Owwa! — odrzekła, kręcąc swym noskiem Ma zaj 
kim. — Owwa! Królem pudełeczek. 

— Dziwię się, że panitak mówi. Pudełeczka te właśnie dają 
wam utrzymanie. Bez pudełeczek nie mogłaby pani wycałowywać 
śię ze swoim dentystą. Ale dość już tego! Zrozumiano? Do domu, 
do domu! Leczenie skończone! To ja, Provezza, wspólnik męża 
pani, powiadam za niego: dość już. Jeśli panią nie obchodzi 
honor męża, mnie obchodzi honor mego wspólnika... 

Zebrało się trochę ludzi przed bramą domu Montuschi 
i na schodach. Ciekawe głowy wysuwały się ze wszystkich 
okien wspaniałego gmachu. Z drzwi sklepów wyglądali sub- 
jekci i kupujący. Kelnerzy wybiegali z wielkiej kawiarni 
z serwetkami pod pachą. Pani Mamonda wrzeszczała, jak- 
gdyby rżnięto jej gardło. Wtem jakaś dorożka zatrzymała się 
przed historycznym tym domem. Pani prawie omdlała wsiadła 


do dorożki. Skandal! 


Provezza, zadowolony, a może raczej podniecony, rzucił 
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jakieś słówko za dorożką, jadącą przez plac, poczem zwrócił się 
do ciekawych, mówiąc pogardliwie głosem ochrypłym: Król 
pudełeczek! król pudełeczek! — i odszedł. 


Lecz, czyż człowiek interesu, jak Provezza, zakochany 
w swej fabryczce, w swym kartonie, w swym pluszu, w swym 
kleju, mógł stać ciągle na straży przy bramie gmachu Mon- 
tuschi, sprofanowanego przez zawieszony na nim szyld naj- 
zwyklejszego wyrywacza zębów, nazywającego siebie odonto- 
technikiem? Nie mógł w żaden sposób! | wobec tego wspól- 
nik Prevogna bez względu na skandal niedawny, nie mógł 
zabronić swej małżonce leczenia w dalszym ciągu zębów,nie mógł 
być przecież okrutnym w sprawach tak niezbędnych, w spra- 
wach tak delikatnej natury, jak ząbki w ustach kobiecych. 
Mamonda dumnie wzgardziła ciekawością placu i w dalszym 
ciągu wkraczała na schody domu Montuschi, chociaż nie z tą 
samą zapewne niechęcią, z jaką się wogóle idzie do gabinetu 
dentysty. 

Provezza przegrał. Mamonda odnosiła zwycięstwo. 

— Ach, Strepsydesie! Teraz cię doskonale rozumiem. 
Teraz wiem, dlaczego wracasz czasem do domu z mętnym 
wzrokiem, roztargniony... Mieć podobnego wspólnika! Znosić 
takiego gbura, jego zachcianki... Warjatl Jak się możesz doga- 
dać z warjatem? 

Pochyliła głowę, trzymając ozdobioną klejnotami rączką 
chusteczkę przy ustach. Należało sądzić, że wciąż jeszcze ma 
bóle, mimo dwóch i pół miesięcy leczenia i doznanego 
skandalu. 

— Dokuczają ci? 

— Ach, cierpię bardzol 

Musi cierpieć zapewne trochę z winy dentysty, a trochę 
z winy wspólnika Provezzy. Gburowatość, dziwactwa tego 
człowieka, potępione przez Mamondę, spostrzegł teraz i on. 
Ów wspólnik, Provezza, był może niczem więcej, jak tylko 
jednym z najzwyklejszych robotników  pudełkarzy, gdy 
tymczasem on, Strepsydes Prevogna, był urodzonym panem, 
niemal szlachcicem, dość, że przecież miał brata miljonera 
w Medjolanie. Gdyby mu nie stanęły na drodze pudełeczka... 
gdyby się nie dał porwać tym pudełeczkom... Mamonda powia- 
dała mu, że musi teraz nienawidzieć wspólnika Provezzę za afront 
podobny; Strepsydes próbował czynić to codziennie, tak pod- 
czas swych wędrówek z próbkami, jak w fabryce, zdaleka 
lub zbliska; czy to mu się jednak udawało? 


a" 
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Nieskończone razy ta bestja obdarzała go swoją zwykłą 
ordynarną szorstkością. Łądać od niego wyjaśnień w gabinecie 
w fabryce, było niedorzecznością. Skończyło się tem, że Strep- 
sydes w głębi duszy nie zarzucał braku pewnej dozy delikat- 
ności tej bestji, gdyż od jakiegoś czasu już nie słyszał imie- 
nia Mamondy. I doskonale. Każdy niech pilnuje swego domu. 
Co mają wspólnego pudełeczka z Mamondą?... 

ymczasem pewnego dnia około drugiej po południu, 
gdy małżonkowie siedzieli przy stole (on czyścił wykałaczką 
zęby, na szczęście jeszcze nie popsute, ona zaś, jak to często 
czyniła, była wpatrzona w dal), przyszedł ktoś z wizytą i to 
nie byle kto, Provezza. Pani domu ani drgnęła: w dalszym 
ciągu była wpatrzona w dal. Strepsydes miałby ochotę wyrzu* 
cić za drzwi swego wspólnika. Po chwili już jednak odezwał 
się doń gościnnie. 

— Ach, cóż to za zaszczyt nas spotyka? Kawy! Dirce, po- 
daj panu kawę! 

Provezza wszedł w płaszczu, nie zdejmując go. Znak, 
że wizyta niedługa. Nie chce siadać by się nie rozbroić 
w swych zamierzeniach. Wymawia się od kawy ruchem ręki 
pełnym godności. 

— Ależ proszę bardzo: filiżaneczkę kawy... 

— Nie, nie, nic absolutnie. 

Jakgdyby chcąc raczej panować z wysoka nad tem mał- 
żeństwem siedzącem u stołu, Provezza się oparł o stół, 
okrywając dłońmi wielkie kieszenie swego płaszcza, wy- 
pchane papierami. Mogło się zdawać, że chroni tam ważne 
jakieś dokumenty. Mąż wśród ciszy i ogólnego zaamba- 
rasowania spoglądał dokoła z pewnem przerażeniem. ona 
czyniła wrażenie obojętnej, odważnej, dumnej, gotowej stawić 
czoło niebezpieczeństwu, igrać z ogniem. 

— Czy mogę? — zaczął Provezza ze strasznym wyra- 
zem na twarzy, wskazując na świętokradzkie swe usta. 

— Mó...wić? Cóż znowu? O Mamondzie? Jakże to? Wspól- 
nik... przyjaciel... 

— Więc mogę? 

— Cóż znowu? Wspólnik... przyjaciel... 

— Więc mówię ci, mówię ci, Strepsydesie Prevogna, 
współwłaścicielu firmy Provezza i Prevogna, mówię ci, żeś 
jest niedołęgą a nie mężem. Rogal, rogal, sto razy rogal, ty- 
siąc razy, dziesięć tysięcy razy, sto tysięcy, jeśli nie miljon 
razy, jeśli i tego mało, sto miljonów razy, a jeśli i tego za 
mało... Rozumiesz, rozumiesz? A szanowna osóbka co na to? 

Oszołomione małżeństwo siedziało patrząc nawzajem na 
siebie i nic nie mówiąc. | czego chce od nas ten opętany 
wspólnik? 
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— A jeśli i tego za mało... No i cóż? Skandal na placu 
nie wystarcza? Zobaczymy, czy wystarczy skandal w domu. 
Przyszedłem ci powiedzieć, Strepsydesie Prevogna, współ- 
właścicielu firmy Provezza i Prevogna, rogalu od pierwszego 
dnia twego pożycia małżeńskiego, od pierwszego dnia, aż do 
ostatniego dnia, aż do śmierci twej. Amen. No i cóż? Ty tego 
nawet nie spostrzegasz? Nie masz oczu ani uszu? Ale jest 
Provezza, wspólnik twój i współwłaściciel firmy Provezza 
i Prevogna, który tu przyszedł, by ci powiedzieć bez cere- 
monji wobec twej żony.. . Póki bezwstyd twej żony nie prze- 
kroczył jeszcze granie i mogło się wydawać zwykłą rzeczą, 
żeś nic nie widział i nie słyszał, wtedy milczałem i ja, litując się 
nad tobą, lecz... lecz nie chcąc przykładać swej ręki do nie- 
porozumień między mężem a żoną, zatrzymywałem w fabryce 
wszystkie listy anonimowe, przysyłane pod twoim adresem. 
Przychodziły te listy tuzinami ciągle przez lat dziesięć. | oto 
teraz, teraz masz niezliczone ich mnóstwo. Oto, masz! 

Deszcz różnokolorowych kartek spadał na stół, na dywan, 
na głowę Strepsydesa, na głowę Mamondy. Zdawało się, że 
aż się uginały plecy Strepsydesa pod tym deszczem, czy gra- 
dem, czy chmurami całemi owych listów anonimowych. Chro- 
niąc się, jak od szarańczy, Strepsydes cały się skulił. Mamonda 
osłupiałym wzrokiem patrzała na swego kata, nie mogąc ust 
swych otworzyć, nie mogąc stawiać oporu, jak nie mogła go 
też stawiać na placu. 

— Czytaj, czytaj! No i cóż? Nie czytasz? 

Małżonek wziął kartkę, posłuszny władczemu gestowi 
ręki wyciągniętej oszalałego wspólnika. 

— Czytaj, czytaj! 

Nie mógł czytać jednakże. 

— Oto pismo humorystyczne! Podziwiaj ten obrazek: 
żona twoja w objęciach dentysty w jego gabinecie. Inne pismo 
humorystyczne z przed lat trzech: żona twoja w uściskach 
oficera. Spójrz tu: żona twoja trzyma na kolanach jakiegoś 
chłopaczka młodziutkiego: gorszycielka młodzieży. Jakiżeś ty 
śmieszny! Brałeś żonę swą do teatru, żona siedziała obok 
ciebie na fotelu, a ty nawet nie widziałeś, że ona lornetowała 
swego dentystę, czy też oficera; owszem, z błogim wyrazem na 
twarzy cieszyłeś się, że jesteś z nią na przedstawieniu, 
szczyciłeś się, że jest piękna, zdrowa i dobrze ubrana. 
Często też chodziła z kochankami swoimi w ciemne bezksię- 
życowe wieczory... daleko za miasto. 

W tej chwili małżonek stanął na nogi, przybierając stra- 
szny wyraz twarzy. 

Nieprawda! Nieprawda! Kłamstwo, kłamstwo! Tam za 
miasto w bezksiężycowe wieczory moja żona chodziła ze 
swym mężem, ze mnąl 
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Siedź głupi! Chodziła tam z tobą od czasu do czasu 
umyślnie dla zamydlenia oczu. | nie widziałeś nawet tego, 
jak stare i młode służące posyłała z listami w których pisa- 
ła wszystko, co chciała. Czy służące te jedaak były wiernie 
oddane i zasługujące na zaufanie, szanowna osóbko? Czy 
żadna służąca nie przywłaszczyła sobie jakiego listu? 

— Ach, Zelinda! — westchnęła biedna pani prawie że 
mdlejąc, oparłszy ręce na stole i chowając w nie twarz swoją, 
by nic już nie widzieć. 

— Ttak, mmmoja pani, Zelinda właśnie! Przychodziła do 
mnie do fabryki, skoro ją gdzie poslano... 

W tej chwili mąż uczynił toż samo co i pani. Pochylił 
się na stół, ukrył swą twarz, by nie widzieć nic absolutnie. 

Strepsydes szlochał. Wtórowała mu słabo Mamonda. 
Provezza, stojąc wobec tych dwóch głów pochylonych, nie miał 
już nic do powiedzenia. Nie widziany przez nikogo wyjął 
z kieszeni jakąś ramkę z kartką za szkłem, poczem zaczął 
szukać na ścianie gwożdzia małego. Znalazłszy go pod baromet- 
rem zawiesił ramkę z całym spokojem. Potem zaś znikł jak mara. 

Gdy wreszcie małżonkowie przestali już szlochać, podniósł- 
szy głowy i unikając przytem wzajemnie wzroku, spostrzegli, że 
prześladowca ich znikł, Odetchnęli z uczuciem ulgi. Mamonda 
wstała i zamknąwszy się w swoim pokoju pozostała tam do wieczo- 
ra. Strepsydes zaś zaczął zbierać wszystkie listy asonimowe,a ze- 
brawszy je wyszedł z domu, by odetchnąć świeżem powietrzem. 

Ra się wieczorem przy stole, nic do siebie nie mó- 
wiąc. Nie mieli apetytu zupełnie. Nie mogliby wyrzec ani 
słowa, choćby prześladowca ich groził im za to śmiercią. 
Gdy już podano kolację, Strepsydes spostrzegł nareszcie na 
ścianie przed sobą piękną ramkę z autografem, którego nie 
mógł rozpoznać, który mu jednakże przypominał jeden 
z autograłów Rossini'ego widziany przez niego kiedys dawno 
również w ramce w salonie jakiegoś muzyka. Wstał w mil- 
czeniu i zbliżył się krokiem powolnym do ściany. 

Tak, był to autograf; lecz bynajmniej nie autograł Łabę- 
dzia z Pesaro. 

„Lambercie mój! Przeczytawszy, zniszcz to natychmiast... 
Byłeś silniejszym, czuję się jednak szczęśliwą. żem zwycię- 
żona przez ciebie. Nie wiem, czemu teraz ci piszę, gdyż prze- 
cież za parę godzin będę miała przyjemność... 

Charakter Mamondy. l 

* LJ 

Cóż biedny Strepsydes miał robić? Co robić? Co począć? 
Jakże wiele myślał! Jak wiele cierpiał. Myslał nawet—z bólem 
niewątpliwie—o rozejście się z Mamóndą, o rozstaniu się z Pro- 
vezzą: w rzeczywistości jednak żal mu było i Mamondy iPro- 
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vezzy i firmy Provezza i Prevogna. Ale trzeba było przecież czy- 
nić cośkolwiek. Zdradzony przez żonę, obrażony przez przy- 
jaciela, musiał okazać jakiś gniew i rozdzielić go po połowie 
na dwie strony: trochę tam, trochę tam: na dom i na fabrykę, 
gdyż zarówno byli winni według jego mniemania, zarówno 
niegodziwi i okrutni Mamonda i Provezza. Zaczął od Ma- 
mondy. Działał z całą surowością unikając wszelkiej rozmo- 
wy. Ani słówka. Milczenie absolutne. Okazanie pogardy. 

Również i Mamonda milczała. Z jej ust wychodziły je- 
dynie jęki przerywane, westchnienia; oczy jej były niezmiernie 
łagodne; patrzała jak jagnię zabłąkane. Niekiedy nie zdawała 
sobie sprawy zupełnie, co się z nią dzieje, nie wiedziała gdzie 
jest, nie wiedziała kto to był ten człowiek przesuwający się 
tuż przed nią, nie poznawała rzeczy, które ją otaczały, mebli, 
łóżka. Nie zdawała sobie nawet sprawy, kim była ona sama, 
ona, która się nazywała Mamondą, czyli Raimondą. Była ko- 
bietą dojrzałą czy dziewczynką? Czy ukarał ją ktoś, czy też 
sama siebie karze? 

Otóż raczej siebie samą karała ta kobieta czy może dziew- 
czynka Mamonda. Strepsydes chciałby ją może ukarać. Chciałby 
kazać jej przerwać leczenie zębów: nie chodzić do dentysty 
zupełnie? Zrobione: Mamonda nie była już tam ani razu. Nie 
wychodzić z domu czas jakiś? Zrobione: ani nogą nie stanęła 
poza domem. Chcial by nie mówiła doń ani słowa, by okazała 
lęk i wstyd? Zrobione: Mamonda nie śmiała nań wzroku swego 
podnieść, Słowem, we wszystkiem go uprzedzała, raczej ona była 
osobą działającą. Mamonda czuła instyktownie „co należało 
czynić”, „co się czyni“ w podobnych wypadkach. Usuwała 
się od wszystkiego, lecz się nie wyrzekała trzymania ręki na 
pulsie ukrytego ich życia. 

rovezza czynił podobnież. Był pełen życia, energji. Strep- 
sydes, choć bardzo obrażony, nie mógłby przecież zbyt wielkiej 
przykrości uczynić wspólnikowi swojemu. Z drugiej strony 
Provezza pragnął, by Strepsydes otrzymując odeń to, co da- 
wał mu dobrowolnie, czuł, że na to nie zasługuje. Należało 
mu się trochę uprzejmości, dobrodusznego „uśmiechu? Proszę 
bardzo: „najdroższy Prevogna*, „mój kochany Strepsydesie*, 
„najmądrzej w świecie powiadasz*, „wszystko to się zrobi”. 
Zależało Provezzie na tem, by upokorzyć Mamondę, by prze- 
stąpienie progu gmachu Montuschi na zawsze jej było wzbro- 
nione, by skandal w domu nie poszedł na marne, jak skandal 
na placu. Tym razem rzeczywiście najdroższy Prevogna 
i kochany Strepsydes czynił wrażenie, że nie ustąpi. Przecież 
niemylnie jest to charakter jej pisma. 

Minęło tak dni dwadzieścia. W ciągu tych dwudziestu 
dni Mamonda nie wyrzekła ani słowa do Strepsydesa, Strep- 
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sydes nie wyrzekł ani słowa do Mamondy. Okrucieństwo jego jed- 
nak wydawało mu się zbyt wielkie. Małżonek spojrzał lękliwie 
na żonę. | jego wzrok był wzrokiem jagnięcia zabłąkanego 
w jakims wąwozie. Zona pierwsza szepnęła tonem bolesnym: 

— Strepsydesie... 

Lody zostały Szzelanłóde: Rozpoczął się nowy miesiąc 
miodowy. Tyle sobie powiedzieli choć prawie nic nie mówili! 
„Mamondo!* „Strepsydesiel* „Strepsydesie...* „Mamondo...* Nic 
innego mówić do siebie nie mogli po tych dniach dwudziestu 
upartego milczenia. A jednak tyle sobie powiedzieli: „Mamon- 
do...“ „Strepsydesie...*; tyle sobie powiedzieli, choć były to słowa 
zawsze te same, lecz wypowiadane w miłości. Kochali się. Ko- 
chali się wzajemnie. Mąż i żona kochali się znowu wzajemnie! 

Gdy więc tak się kochali, a było to przecież prawdą, 
nie ulegającą wątpliwości najmniejszej, Mamonda rzekła do 
Strepsydesa, że dentysta, czyli raczej odontotechnik nadeśle 
wkrótce zapewne rachunek za wizyty. Niechętnie się płaci 
rachunki dentystów, Lecz trudno.Trzeba przecie zapłacić. Ale... 

— Rozumiem. Jeszcześ nie skończyła leczenia. Ząbki 
w usteczkach... 

— Rachunek byłby zupełnie ten sam. Mogłabym nie wy- 
dawszy ani jednego solda więcej... 

— Zapewne... skoro uważasz za właściwe... 

— Więc nie! Jeśli uważasz, że to nie jest konieczne... 

— Ależ tak, moja droga, ależ tak! Może jednak lepiej 
będzie, jeśli Zaczekaszedni pięć albo albo sześć.. 

— Pięć albo sześć... Zaczekam sześć albo siedme Ma 
monda była tak dobrą, R posłuszną, tak uprzejmą, że nie 
czekała już tylko dni pięciu, czy sześciu, czy nawet ośmiu, lecz 
całych dni piętnaście, zanim przekroczyła znowu zakazane 
progi. Przekroczyła je naturalnie z miną strapioną, z jaką zwykle 
się idzie do dentysty. Wróciwszy, miała tenże sam wygląd, to 
samo pełne wdzięku zmęczenie, jak zazwyczaj, gdy wracała od 
dentysty. Rękę zdobną w klejnoty trzymała przy ustach, dając do 
zrozumienia Strepsydesowi, że dziąsła... zwłaszcza dziąsła... oj, 
ojl A oto Strepsydes już się zbliża z przepięknem puzderkiem. 

— Pudełeczko! 

Teraz jednakże był to podarunek inny niż zwykle. Nie 
była to już rzecz przeznaczona jedynie na chronienie zawartości. 
Mamonda się uśmiechała jak mała dziewczynka. Nacisnęła 
guziczek i oblicze jej zajaśniało błogością na widok klejnotu. 

— Cóż to za wspaniały podarek! 

Poczem się uśmiechnęła do męża. 

— Strepsydesie... 

Ucałowała go w czoło. 

— Jakiś ty dobry! 
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MINJATURY 
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ejsza zwana „Zielonym Nenu- 

farem" wytarła naperfumowa- 

ną chusteczką palce, dotknęła 
zlekka spiętrzonej fryzury, drob- 
niutkiemi kroczkami przebiegła her- 
baciarnię i zatrzymała się w wcię- 
ciu drzwi wiodących do ogrodu. 

Przed chwilą właśnie odłożyła 
samesen. Wśród ścian tea-roomu 
wibruje jeszcze echo strun, wysoki 
ton, monotonny jak brzęczenie ko- 
mara, toznów przechodzący w bez- 
sensowny pozornie dźwięk niespo- 
kojnie targanych strun. Ale przy koń- 
cu koncertu było już wszystko w grze 
gejszy. | brzęczenie komara i szum 
targanych wichrem. ryżowych trzcin 
i kumkanie żab i skarga malutkiej 
duszyczki, która opowiada że jej 
smutno. Aż zadrgały struny głosem 
donośnym jak śpiż i pieśń się ur- 
wała... 

Trzy malutkie gejsze siedzą na- 
puszone w szeroko rozpiętych, 
barwnych „obi“ — na macie. Ich 
delikatny śmiech plącze się z dźwię- 
kiem porcelanowych czareczek, na- 
pełnionych herbatą. Odpoczywając 
po koncercie, piją herbatę powoli, 
z wymuszonym wdziękiem, 


Tylko „Zielony  Nenufar" nie 
pije herbaty. Pobiegła do ogrodu, 
gdzie jest minjałurowy staw i al- 
tanka, jak domek dła lalki. Kwitną 
tam też olbrzymie, rozczochrane 
chryzantemy. Jedne są liljowe jak 
wierzchołki gór o zmierzchu—inne 
różowe jak szczyt „Fukai“ o świcie. 
Gejsza zerwała dwa ciężkie kwiaty 
iw kapryśnych skrętach chłodnych 
listków ukryła delikatne policzki. 
Bo „Zielony Nenufar" jest natchnio- 
ną artystką i po każdym koncercie 
krew rozpala jej policzki i mocno 
tętni w skroniach. Wilgotne listki 
rozczochranych chryzantem chłodzą 
przez dotknięcie i odświeżają po- 
liczki Gejszy. 

W herbaciarni rozpoczyna się 
znów koncert. „Zielony Nenufar* 
wraca śpiesznie.. Za chwilę rozpo- 
cznie się jej występ. 

Malutka, może  dziesięcioletnia 
„musme* wpada i podbiega do 
wchodzącej z ogrodu gejszy. 

„O, „Zielony Nenufarze*, mówi 
śpiesznie jej, już nie ma naszej 
matki. Przed chwilą przeszła po- 


śród cienie swoich przodków". 
Gejsza 


powolutku osuwa się 


| BE 


na matę. Czarny kok połyskiwa 
kulą, zniża się i dotyka posadzki. 
Z szelestem wypadają z rąk sztyw- 
ne, rozczochrane chryzantemy. De- 
likatne paluszki zagłębiają się 
w płatki kwiatu, kurczowo gniotą 
głowy chryzantem. Pierwsza połowa 
koncertu dobiega końca, teraz ma 
grać ona. 

„Zielony nenufar“ wstaje, chwie- 
jącsię na nogach Oczy ma błędne 
i pokryte wilgotnem szkliwem—ale 
usta.. usta się uśmiechają. 

Już dźwięczy jej samesen wy- 
soką struną. Gejsza przymknąwszy 
oczy — śpiewa. 

Na macie więdną poszarpane 
chryzantemy — one jedne widziały 
łzy malutkiej gejszy. 


PLOTKI O MODZIE 
I INNYCH SPRAWACH MI- 
ŁYCH A ZBYTKOWNYCH. 


WELL. 
KŁOPOTY PIĘKNEJ PANI 


Ń wiat renesansu i średniowiecza 
trawił długie a mozolne wieki 
nad wynalezieniem kamienia 

filozoficznego, przyczem żaden 
z nich właściwie nie wiedział jaki 
ma być ten kamień i do czego słu- 
ży. Przebąkiwano wprawdzie, że 
ma właściwość zamieniania żelaza 
na złoto, ale nikt tego nie sprawdził 
osobiście, nikt też tak bardzo w tonie 
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wierzły. Współcześni biedzą się nad 
kwadraturą koła i czwartym wymia- 
rem, które mają z kamieniem filo- 
zoficznym tę wspólną cechę, że 
ani się wyobrazić ani zużytkoweć 
nie dadzą. Piękna pani, posiadająca 
wybitny zmysł praktyczny nie trwo- 
ni czasu nad rozważaniem podob- 
nych zagadnień żmudnych a jało- 
wych, dla niej rozwiązaniem kwa- 
dratury koła byłoby rozstrzygnięcie 
problemu zachowania wytworności 
i elegancji wobec ogólnej tenden- 
cji oszczędnościowej i coraz bar- 
dziej dającego się we znak: braku 
gotówki. Jedna z uroczych artystek 
warszawskich panna M. Malic..a 
chcąc dać przykład oszczędności 
wystąpiła na scenie Teatru Małego 
w kostjumie bibułkowym. Było to 
ładne, fantastyczne, zostawiało sze- 
rokie pole do działania wyobraźni 
poetyckiej... niestety całkiem nie- 
zastosowalne, trudno wyjść na uli- 
cę, a chociażby przyjąć interesanta 
w biurze, lub gościa w domu. owiną- 
wszy się w papierowe barwne szmat: 
ki. Sztuka prędko zeszła z afisza, 
publiczność woli podziwiać srebrne 
koronki i strusie pióra pani L. 
Mes..al, których to wspaniałości 
nie jest podobno w stanie opłacić 
ani sama diva, ani teatr pomimo 
wzmożonej frekwencji. Cóż ma 
wobec tego począć zwykła śmier- 
telniczka, której los poskąpił głosu 
i rozgłosu naszej primadonny, 
a która mimo to jest piękną i prag- 
nie być strojną? Jak zmusić ze- 
szłoroczne wązkie sukienki. aby się 
zamieniły na sute skomplikowane 
klosze, które rozrzuciła bez ape- 
lacji samorządna władczyn' Moda, 
Skąd się zdobyć na złote koronki, 
farpowane pod kolor ubrania futra, 
wreszcie na oddzielny płaszcz do 
każdej sukni, gdyż posiada podobno 
takowy każda szanująca się Pary- 
żanka. | to wszystko z urzędniczej 
lub oficerskiej pensji męża, z wła- 
snych dorywczych zarobków, upra- 
wianych czasem kradzionym od za- 
jęć gospodarczych i rodzinnych, 
A jednak dzieją się cuda (czyż nie 
słusznie zakochani i poeci nazwali 
piękną panią czarodziejką?) mimo 
wszelkie kataklizmy dziejowe i co- 
raz fantastyczniejsze pomysły p. 
Grabskiego, mijają nas na ulicy 
Warszawy roje eleganckich kobiet 


EN. 


LEKTURA WOLNYCH CHWIL 19 


ubranych według ostatniego żurna- 
ła, Oburzenie zostawmy hipochon- 
drykom 4 moralistom, lepiej popeł- 
nijmy niedyskrecję i zajrzyjmy póź- 
no wieczorem do pokoju pięknej 
pani. Niezmęczona wyczerpującym 
dniem pełnym zajęć obowiązko- 
wych i towarzyskich, zasiadła do 
rewizji swej garderoby. | czaro- 
dziejskie rączki pani aokonują ist- 
nych cudów. Zeszłoroczny kapelusz 
obciąga się na nowo, wygina w spo- 
sób odmienny i oto naśladuje do 
złudzenia ostatni model z Fe- 
mina, Z dwóch zeszłorocznych wąz- 
kich sukien powstaje jedna, modna 
kloszowa budząca zachwyt śmia- 
łością pomysłu i oryginalnem ze- 
stawieniem barw. Co to musi kosz- 
tować?! myślą niewtajemniczeni 
nie wiedzący o tem, że każda War- 
szawianka posiada istny genjusz 
toaletowy, który pozwala nieraz 
skromnej biuralistce konkurować 
co do elegancji z damą wydającą 
o kilka tysięcy miesięcznie na 
atałaszki. Nie wątpimy więc, że 
i tym razem kłopoty pięknej pani 
rozwiążą się pomyślnie, że bedzie- 
my podziwiać nowe arcydzieła jej 
pomysłowości. 


E. M. BERRETTA MORENO 
ATLANTYDA 


pokój rozlał się wszędy... W bło- 

gim spokoju pogrążyła się du- 

Sza... Ostatnie promienie słoń 
ca złociły jeszcze piasczysty brzeg 
morski... Cień wstawał w miiczeniu.. 
Spokój rozlał się wszędy.. 

Pogrążyłem się w rozkoszną za- 
dumę. Nie chciałem wieczoru ko- 
nania. stłumiłem w sobie mękę 
upiorną, bunt straszny.. Pogrąży- 
łem się w rozkoszną zadumę... 

Lecz oto słońce, jakygdyby prag: 
nąc się zemścić za otwarty swój 
grób, ostatnim światła przebłyskiem 
zapaliło niebo i ziemię łuną czer- 
woną. Nie chciało jeszcze zapaść 
do grobu. 

I w sobie też ogień uczułem... 
Uczułem jak spłonął spokój mój 
cały. Płonąc rozszalałem płomie- 
niem, stałem na brzegu. Ogień pa 
lący uczułem! 

Spalony brzeg morski pociem- 
nial. Słońce pogrążyło się w morzu. 


Niebo okryło się ciemnym błęki- 
tem... Brzeg morski pociemniał. 

Zostałem w mrokach zgnębiony. 
Pożerał mię ogień wewnętrzny. Jak 
Atlantyda tonęła płonąca ma dusza 
w łez oceanie. Zostałem w mrokach 
zgnębiony. 


L. LUGONES 


RADA MĘDRCA 


OLBRZYMEM BYĆ CHCIAŁ- 
BYŚP BĄDŹ ZWYKŁYM 
CZŁOWIEKIEM: NA KROPLĘ 
JEDNAKŻE ZWAŻ ROSY, CO 
LAZUR ODBIJA NIEBIESKI 
W SWEM CZYSTEM ZWIER- 
CIADLE. TAM CAŁE W NIEJ 
NIEBO, SAMA WIĘC NIEBEM 
SIĘ STAJE. JAK ONA BĄDŹ 
NIEBA ODBICIEM, JAK ONA 
NIEBO MIEJ W SOBIE. 
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OBLICZA I MASKI 


Uświadamiając sobie w pełni 
doniosłe znaczenie jakie odgrywa 
w życiu społeczeństwa sziuka tea- 
tralna i kinematograficzna, redak- 
cja „Lektury Wolnych Chwil“, celem 
ułatwienia czytelnikom orjentowa- 
nia się w repertuarze teatrów i kin 
postanowiła podawać w każdym nu- 
merze krytyczne treściwe recen- 
zje pod hasłem objektywizmu 
i Czystej Sztuki oświetla'ąc jedno. 
cześnie wszelkie sprawy, dotyczące 
teatru i kina. 

Szereg ludzi zaabsorbowanych 
codzienną walką o chleb nie znaj- 
duje czasu ani możności śledzenia 
rozwoju teatru oraz studjowania 
literatury teatralno kinowej i kie- 
rując się jedynie bądź szablonową 
opinją ogółu, niezawsze miarodajną, 
bądź to głosami prasy codziennej, 
skrępowanej częstokroć względami 
ubocznymi — zamiast osiągnięcia 
maximum wrażeń dodatnich wy- 
chodzi z teatru czy kina z rozczaro- 
waniem, z dozą niesmaku i żalu. 

Ten wzgląd mając na celu, prag- 
niemy Spieszyć czytelnikom z po- 
mocą. : 

Teatr i kino kształtują życie 
duchowe człowieka dzięki wielkiej, 
istotnej ich spójni: dopełnianiu się 
wzajemnemu i przenikaniu: źródłem 
Sztuki teatralnej jest życie, które 
z kolei, uwypuklone w momencie 
przejawów swych na scenie — dzię- 
ki perspektywie i oswobodzeniu 
z czynnika bezpośredności prze 


kształca biorącego poprzednio 
w niem udział człowieka 
w widza. 


Redaktor FRANCISZEK BATOREWICZ 
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Człowiek, stawszy się widzem 
reaguje inaczej — spostrzega to 
samo życie w ramie teatru wyra- 
ziściej, krytyczniej drgnienia sub- 
telne w życiu codziennem niedo- 
strzegalne — podpatrzy, ujmuje 
łańcuch przyczyn lub fatalizm przy 
padku, budzi się w nim krytycyzm, 
refleksje... Tu leży doniosłe zagad- 
nienie roli teatru w życiu indywi- 
duum. 


ŚWIATŁA | CIENIE 


Kino t.z. „X Muza“ dzięki sztuce 
oddawania całego rytmu życia, ma- 


jąc tę wyższość nad teatrem, że 
jest bardziej ogólnoludzkie oraz 
międzynarodowe, posiada znaczenie 
ogromne i przyszłość przed sobą - 
w ostatnich latacn dąży w przyspie- 
szonym tempie do pełni swego 
rozwoju. Znaczenie kina w dobie 
dzisiejszej niedostatecznie jeszcze 
zrozumiane i wyzyskane. 

Bardziej popularne od teatru — 
kino skupia przy sobie wszelkie 
warstwy społeczeństwa i odkrywa 


tajemnice życia każdej z nich 
Uwzględniając szeroką skalę ro- 
dzaju filmów, oraz indywidualne 


upodobania, redakcja „Lektury Wol- 
nych Chwil* ma nadzieję, że czy- 
telnicy przychylnem okiem przyjmą 
treściwe oceny filmów. Następny 
numer „Lektury Wolnych Chwil** 
da czytelnikom próbę naszych za- 
mierzeń. 


Wydawca LEONARD ŻYCKI 


